Для того чтобы написать письмо нужное особое настроение. Его нельзя просто выдавить из себя, поскольку сам ты все время думаешь о другом, задаешь себе вопросы, на которые нет ответа, пытаешься манипулировать временем и расстояниями.
Ты давишься и захлебываешься не мыслями, но ощущениями, потусторонними проблемами, похожими на экскаваторы, они разрывают проблемы вокруг тебя, и чем быстрее ты что-то делаешь, тем больше получаешься траншей, тем они становятся глубже. Ты остался в вечной мерзлоте, которая совсем не похожа ну мягкую ждущую тебя постель, каждое движение нужно завоевывать, каждое слово нужно выпрашивать. На это уйдут месяцы и годы, наступят пара «концов света», все завуалируется и заштрихуется, скульптура упадет с постамента, все постареют, вдалеке развернется бездна, похожая на чистый носовой платок, который только что побывал под поверхностью утюга и от которого по этой причине пока ещё идет пар.
Ад вырисовывается красивым и злющим, его больше нет, как нет твоих пальцев, имеющих рисовать что-либо или просто молчать, пальцы все время заняты, они пикируют с неба, как птицы, в которых практически ударила молния. На самом деле удара не было, но он был так близко, и это ощущение продолжалось так долго, что теперь оно стало целой жизнью, целой эпопеей и эпохой, оставившей после себя множество болячек, как физических, так и моральных.
Однако моратория достигнуто не было, о пасти бездны стало не принято говорить, но незримо она навсегда пролегла в этом месте между этих людей. Теперь они ходят как собственные тени, боящиеся сказать чуть громче принятого, боящиеся дотронуться до всего окружающегося и до друг друга, поскольку сразу слышат собственный крик в чужой голове. Все внешние проявления добродушия и заботы стали непринятыми и противоестественными, поскольку чувство вины перед кем-то третьим заслоняет все прочие мысли, перекрывает воздух, болезненно отдается во всех внутренних органах пока ещё живущих, хотя эта жизнь больше похожа на апатичные картинки художников у которых нет рук, нет кистей и нет глаз, чтобы взглянуть на окружающий их мир.